Il cancello che dà sulla corte del santuario, nel sospingerlo, cigola e fa un rumore quasi sinistro, ma il sole sorride al volo degli insetti e fa arroventare i tavoli e le panche di legno. Le lucertole schizzano via e il cortile si anima di mille sensazioni. La salita per la Santissima Trinità, su per il sentiero romano, ti spezza subito il fiato e quando sei in prossimità dell’acquedotto ti dai forza, arrancando verso la meta. La Santissima ti accoglie con la sua quiete, i profumi del bosco che la circondano e i suoi rivoli di vento a guardia di tanta sacralità e pace. Alessandra è già lì, dentro alla chiesa, che armeggia con i suoi arnesi da lavoro: un’enorme siringa piena di un liquido color latte, martello, scalpello, bisturi, secchi e cazzuole. Il lavoro di restauratrice ha sempre avuto un fascino particolare su di me, ho sempre invidiato quella pazienza e quell’incedere flemmatico attorno ad ogni minimo particolare, ad ogni angolo delle cose, quasi a carpine l’aura. Qui a Parzanica il compito iniziale è quello di consolidare l’affresco dell’abside della chiesetta, lavoro che si traduce in iniezioni di materiali atti al consolidamento. Alessandra però è curiosa e quasi fosse guidata dall’energia che in quell’eremo si respira, inizia a tassellare una parete d’angolo, accanto all’ingresso secondario, là dove è posto il battesimale. Piccoli colpi di martello, sicuri e delicati, staccano l’intonaco dipinto di giallo, il bisturi fa leva e spezza lo scialbo ed ecco, come per incanto, trasparire una sorta di cornice affrescata sotto il livello visibile e poi una scritta e poi ancora una chioma bionda. “Ecce agnus dei”... É un san Giovanni Battista della stessa epoca degli affreschi dell’abside. Alessandra era esile e delicata, a vederla non avresti mai pensato che potesse muoversi con tanta agilità tra quegli arnesi da cantiere e tra i ponteggi portati su a braccia, ti veniva voglia di proteggerla e di gridare: - Eih, stai attenta con quel martello tra le mani!- Alessandra amava il suo lavoro e lo faceva con scrupolo e tenacia teutonici, come amava tutte le cose che la circondavano, sorrideva incurante, con fare leggero e un po’ distaccato. Quel giorno era felice della sua scoperta, era orgogliosa di aver ridato luce a quel piccolo affresco nella Santissima Trinità di Parzanica. Pochi mesi dopo, Alessandra scoprirà che dentro al suo corpo esile, sotto il livello della sua bellezza delicata, si è instaurato un male tremendo, che non si può restaurare e che non ti dà scampo.

Continuerà a sorridere, continuerà a lottare, continuerà a sperare di tornare a respirare la quiete dell’eremo di Parzanica, che aveva amato dal primo giorno che salimmo con Silvano, Battista e altri. Non potrà più specchiare i suoi occhi azzurri in quel lago, appiccicato ai dirupi, e talmente càlmo, quando lo vedi da lassù, d’apparirti irridente. Alessandra, non ce l’ha fatta. Il 31 luglio del 2004, a soli 39 anni, se n’è andata. Per questo tutti noi e Annalisa, sua amica e collega dello “Studio per il Restauro”, di Brescia, gli dedichiamo l’affresco di questo piccolo Santo, che regge tra le braccia l’agnello di Dio. In quell’agnello, nel suo sacrificio, continuiamo a respirare la sua dolcezza.

Giuseppe Romano