Capitolo XVIII

La luce del crepuscolo
tesse con i rami
storie senza tempo.

L'aveva seppellita in una radura circondata dai faggi, dove l'erba inondata dal sole del
mattino donava alla vista trasparenze imperlate di rugiada. Sopra il tumulo aveva
piantato un albero e gli aveva dato il suo nome: Gabriele. Le radici sarebbero cosi
affondate nella terra dove riposava il corpo di lei, mentre le fronde tese verso il cielo
avrebbero ricordato agli dei la sua disperazione per un amore impossibile, il senso di
ingiustizia per un destino amaro.

Scese, come faceva da anni, 1 tre gradini che introducevano al corridoio interno del
piccolo tempietto circondato dal bosco di faggi e abitato dalle edere e dai muschi.
Delle tre cripte allineate, che si affacciavano sul corridoio, scelse quella di mezzo,
piastrellata a mosaico, che celava sotto il pavimento lastricato il corpo di Ilaria. Poso
1 fiori sulla nuda pietra e scoppio in un pianto angosciato.

Continuo a singhiozzare anche quando apri gli occhi e la realta gli venne incontro
ineludibile, afferrandogli lo stomaco in una morsa lancinante.

Si erano detti addio il giorno prima. Non si sarebbero piu rivisti né sentiti. Del loro
amore sarebbe rimasto solo il rimpianto ¢ il ricordo. Ilaria non aveva voluto
continuare la loro storia. Non se la sentiva, oppressa dall'angoscia di un sentimento
profondo di ingiustizia con il quale aveva vissuto un amore totale, che tuttavia la
portava a mettere in crisi legami precedenti. L'amore non era sufficiente a far tacere
la coscienza? Gabriele aveva ammirato la dignita della decisione; non la capiva, non
l'accettava; la subiva con un senso di morte che gli saliva dal petto a serrargli la gola.
Stavano seduti sul prato, all'ombra di un albero dalle fronde ampie e basse che
proteggeva quel loro amore ancora vivo, palpitante, indicibile se non attraverso
l'intensita degli sguardi, il tremore delle mani che si toccavano, I'emozione che
traspariva dalle parole velate da un pianto emergente e frenato a stento.

Intorno giocavano 1 ragazzini e due anziani signori guardavano con compiaciuta
comprensione gli sguardi che univano 1 due amanti, le mani che si cercavano, 1 gesti
che dicevano dell'amore che 1i avvolgeva. Ironia dell'apparenza. Ilaria e Gabriele,
uniti dall'amore, non si stavano scambiando promesse per una vita insieme; si
guardavano per l'ultima volta. I loro occhi non si sarebbero mai piu rivisti, le loro
mani sarebbero rimaste sole e mute, le loro bocche non avrebbero piu pronunciato



parole insufficienti a contenere il sentimento che provavano. Si stavano dicendo
addio.

"Devo andare, ¢ ora", disse Ilaria con voce ferma. "Ti accompagno all'automobile",
aggiunse Gabriele. Fecero ancora qualche passo assieme, fianco a fianco, mano nella
mano, come una volta, quando erano felici e inconsapevoli di quel triste epilogo.

"Ci salutiamo qui", disse Gabriele con il groppo in gola e le lacrime che salivano agli
occhi.

"Non salutiamoci. Non amo gli addii", sussurro Ilaria sottraendosi. Gabriele le prese
la mano: "Buona fortuna, amore". L'abbraccio venne spontaneo, lungo, intenso. Poi
Ilaria si stacco, lo guardo fisso negli occhi. "Sii felice", disse e abbraccio Gabriele
stringendolo forte, con un'intensita nella quale c'era tutta la loro storia. Si staccarono.
Lei apri lo sportello dell'auto. Gabriele si avvio verso il viale. I loro occhi si
incontrarono in un lungo sguardo, sempre piu lontano: I'ultimo.

Era finita. Gabriele percorse il viale con gli occhi lucidi, sali nella propria automobile
parcheggiata poco distante e al riparo da sguardi dissacranti scoppio in un pianto
irrefrenabile. L'aveva persa per sempre. Non avrebbe piu incontrato quello scricciolo
dagli occhi azzurri che lo aveva riempito di felicita da quando, molto tempo prima,
l'aveva baciata per la prima volta a Venezia, in quell'archivio dove pensava di trovare
1 segreti della Massoneria e aveva invece incontrato 1'amore.

Nel pomeriggio di quel 26 agosto si erano detti addio. Non I'avrebbe piu rivista.
Prese dal comodino il cristallo che Ilaria gli aveva regalato. Lo tenne tra le mani e lo
accarezzo a lungo, quasi fosse la custodia della fusione delle loro anime. "La
piramide riflette la sua ombra cristallina. ... per mezzo del Terzo il Quarto compie
l'unita. Thoth scioglie 1 pensieri. La mia-tua Anima sale nella cuspide viola". Le
aveva scritto quel pensiero quando lei gli aveva regalato il cristallo. Gli era uscito
dall'inconscio, senza mediazioni, e aveva guidato la stilografica imponendosi sul
foglio bianco come un messaggio ancestrale. Cosa c'era in quel cristallo? Quale era il
suo messaggio?

Tento di rilassarsi. Di non pensare. Teneva tra l'indice e il pollice quella doppia
piramide, interrogandola.

La base quadrata, le facce a triangolo. Il Quattro e il Tre. Con il Tre il Quattro
compie l'unita. Sulla base quadrata si ergevano quattro triangoli. Il quattro conteneva
il tre. 1 triangolo, a sua volta, conteneva 1 lati. Ogni lato collegava due punti: il due. I
quattro triangoli si univano nella cuspide: I'uno. Con il Tre il Quattro compie l'unita.



"L'Uno diventa il Due, e il Due Tre, e per mezzo del Terzo il Quarto compie l'unita".
Era l'assioma di Maria Prophetissa, la Copta. L'assioma che conteneva il segreto
dell'alchimia e la piramide, saldamente appoggiata sulla terra e protesa verso il sole,
ne era la rappresentazione geometrica. L'Uno si divideva e si manifestava nel Due,
principio femminile e ricettivo e con il Tre, simbolo della parte maschile, dava
origine al Quattro: la fisicita, la natura. A quel punto iniziava il processo di
purificazione degli elementi, per giungere ad una unita consapevole. I1 Mercurio,
Ermes, Thoth, scioglieva nell'atanor gli elementi. Era la nigredo degli alchimisti.
Successivi processi di trasformazione portavano all'albedo e alla rubedo e, infine, alla
quintessentia, alla pietra filosofale.

Ilaria, con quel cristallo gli aveva dato un messaggio: la chiave della sua presenza.
La "sua vasta maternita", della quale gli aveva piu volte parlato, era il ricettacolo
della sua anima. Gabriele in lei si era sciolto, per ritrovare le sue emozioni. Con Ilaria
aveva incontrato il suo inconscio.

Era andato in cerca del Mistero, aveva indagato molti segreti, ma quella esigenza che
aveva di intraprendere un nuovo cammino aveva trovato una risposta non sui libri,
non nelle ricerche in terre lontane, ma nell'amore di una donna che gli era venuta
incontro inaspettatamente e gli aveva inondato la vita, come la piena del Nilo; lo
aveva fecondato e poi si era ritirata, lasciando che il tempo facesse il suo corso. Li
stava la chiave del suo sentirsi insufficiente, gli accenni alla redenzione, la sua
angoscia. A lei apparteneva la nigredo, lo scioglimento, I'immersione nell'inconscio,
il ritorno al caos. Il resto Gabriele lo avrebbe dovuto fare da solo, come la terra
d'Egitto, che dopo la piena ritrova nel calore dei raggi del sole la forza per far fiorire i
semi fecondati e nutriti dal limo. In quella doppia piramide, in quel cristallo, si
nascondeva anche il segreto del rapporto dell'uvomo con il mondo. Due piramidi, una
che guarda verso 1'alto e I'altra verso il basso, unite nella stessa base. Cio che ¢ in alto
¢ come ci0 che ¢ in basso, secondo gli insegnamenti di Ermete Trismegisto e della
Tavola di Smeraldo. "E' vero senza menzogna, ¢ certo e verissimo che cio che ¢ in
basso ¢ simile a ci0 che ¢ in alto; e ci0 che ¢ in alto ¢ come ci0 che ¢ in basso, per
compiere 1 miracoli della Cosa-Una".
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Era giunto il momento di andare incontro al Mistero.

A notte fonda Gabriele entro nell'androne di un edificio di via Pozzo dell'Olmo.
All'interno, in un piccolo cortile, c'era un pozzo, evidentemente in disuso, chiuso da
una grata in ferro battuto. Non ebbe difficolta a scardinare gli anelli di chiusura,
corrosi dalla ruggine e sufficientemente fragili per soccombere alla pressione della
leva. Ispeziono l'interno con una torcia elettrica e vide che delle pietre sporgevano a
distanze regolari, consentendo una discesa non agevole ma sufficientemente sicura.
Si infilo nel pozzo, rimise la grata nella sua posizione originaria € comincio
lentamente a scendere. Dopo qualche minuto la torcia fece intravedere il fondo,



ricoperto da una lente di pietra asciutta e stranamente pulita. Gabriele scese gli ultimi
metri, appoggio i piedi sul fondo e comincio a ispezionare le pareti. Intravide
un'apertura, non piu alta di mezzo metro e larga quanto bastava per il passaggio di un
uomo. Si appoggio sui gomiti, mise la torcia davanti a sé e comincio a muoversi nel
cunicolo. Fatti un paio di metri si ritrovo in una galleria piu ampia, nella quale si
poteva camminare eretti. La segui. Fece ancora pochi passi ed entro in una stanza
enorme, di forma ottagonale, alle cui pareti erano murati degli enormi candelabri in
ferro. Ogni parete dell'ottagono aveva una porta, che si apriva su una galleria.
Gabriele osservo con attenzione ogni particolare.

Sull'architrave di ogni porta era scolpito un segno. Sulla prima uno strano fiore a otto
petali, sulla seconda il sigillo di Salomone. La terza era sormontata dalla testa a
sbalzo dell'uomo verde dei Celti. Sulla quarta appariva, in lettere greche, la scritta
IOA, simbolo del demiurgo gnostico. Sulla quinta era scolpita una spada templare e
sulla sesta un compasso si intrecciava ad una squadra. La settima porta era segnata
dal geroglifico di Iside. Sull'architrave dell'ottava c'era una scritta: "proprophenge
morios prophir prophengh¢ nemethire arpsenten pitétmimeoy enarth phirchecho
psyridario tyréphilba".

Sul soffitto della stanza, dipinto d'azzurro, erano rappresentate le costellazioni di
Orione e del Toro.
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Gabriele stette a lungo incerto sulla strada da intraprendere. Infine, come trascinato
da una corrente magnetica, decise di passare attraverso la porta sormontata da quella
strana e incomprensibile scritta.

Percorse alcuni metri finché il cunicolo lo obbligd a compiere un angolo retto. Fu a
quel punto che vide, in lontananza, una debole luce. Affretto il passo e davanti a sé
gli apparve una grotta. All'ingresso c'erano una vasca d'acqua e due statue che
reggevano una torcia ciascuna, l'una rivolta verso l'alto e I'altra verso il basso. Nella
grotta la volta simboleggiava il cielo e sul fondo un bassorilievo raffigurava Mitra
che uccide il toro. Sulla destra e sulla sinistra della grotta, seduti su panche scavate
nella pietra, stavano, tre per lato, sei uomini avvolti in candide tuniche. Il settimo di
loro era in piedi, accanto ad un'ara. Quando vide Gabriele gli si fece incontro. "Ti
aspettavamo", disse.

Gabriele era intimorito dalla scena inaspettata, da quelle presenze e dallo sguardo di
quell'uomo dai capelli candidi, racchiusi nel cappuccio della tunica.

"Mi aspettavate?".

"T1 abbiamo seguito sin dai tuoi primi passi, quando a Malta hai cominciato a vedere
con occhi diversi la realta, prima spinto da curiosita e poi da un'esigenza interiore che
si ¢ andata sempre piu accrescendo".

"Ho fatto molta strada, ma non ho conosciuto la verita. I1 Mistero per me ¢ rimasto
tale".



"La verita ¢ come il sole: se lo guardi ti acceca, ma 1 suoi raggi ti scaldano, ti danno
la gioia di un risveglio, I'allegria di una giornata serena. La sua energia ¢ fonte di
vita"

"Non potremo mai conoscerla direttamente?".

"E' una domanda alla quale non posso rispondere. La conoscenza ¢ come 1'orizzonte:
mentre cammini si sposta in avanti. Eppure il cammino non ¢ inutile".

"Ma ¢ senza fine".

"Senza fine. Ricordati, ha importanza il viaggio, non la meta. Impara, mentre
cammini, a guardarti attorno. Scoprirai coincidenze, assonanze. Vedrai le molteplici
facce della realta, non sempre piacevoli. Vivrai".

"Se non c'¢ meta in cosa consiste il mistero? Eppure mi era parso di scoprirne le
tracce. Le ho rincorse nei secoli, nelle biblioteche, sulle pagine di centinaia di libri. Il
fatto stesso che ora sia qui ¢ la dimostrazione che una via tracciata c'¢ e che ¢
possibile capirne 1 segni. In fondo tu stesso sei la dimostrazione che un segreto
dev'esserci".

"Il segreto € nell'inizio. E' il primo passo. Le vie sono infinite; per quanto ci riguarda,
tante quanti sono gli uomini".

"Non c'¢ dunque la Via? Tu parli d'inizio. Iniziare un cammino, un'esperienza?
Cosa?".

"Iniziare equivale a morire, per rinascere in condizioni migliori. In questi anni di
ricerca hai percorso varie vie, diverse fra loro, eppure molto simili. Tutte si svolgono
secondo le tre fasi della purificazione, dell'illuminazione e dell'unione. E' questa una
scansione del cammino che vale per ogni scuola esoterica".

"Eppure ci sono scuole di pensiero e gruppi iniziatici che dicono di possedere segreti.
Non tutte le vie, dunque, si equivalgono. Qual ¢ la migliore?".

"Ogni epoca ha prodotto forme diverse di pensiero e in ogni epoca si sono formate
scuole, ma nessuna di esse ¢ la scuola. [l cammino verso la conoscenza € un percorso
alchemico, una pratica rituale il cui processo consiste nel lavoro preparatorio: la
purificazione; nella sublimazione: 1'illuminazione; nel ritrovamento della pietra
filosofale: I'unione".

"Una pietra che nessuno ha mai trovato".

"In senso fisico, ovviamente no. La pietra filosofale ¢ una conquista individuale; ¢ il
frutto di un cammino".

"Mi stai dicendo che il segreto ¢ dentro di noi?".

"Si. Il Sacro Graal, il segreto massonico, la pietra filosofale e ogni altro mistero
suggeritoci dalle tradizioni, dalle favole, dalle leggende ¢ nascosto dentro di noi.
Conosct te stesso. Cerca il senso della tua vita. Cerca il significato del rapporto tra te
e il mondo".

"E' quello che ho fatto. Consentimi, tuttavia, di insistere nel chiederti un consiglio.
Quale maestro ritieni piu valido? Quale via consideri piu efficace?".

"Ogni maestro, ogni via ¢ un'occasione. La conoscenza ¢ universale. Ogni disciplina
¢ connessa con le altre. Nei secoli molte scienze hanno assunto uno statuto proprio,
una propria autonomia, ma nonostante appaiano autosufficienti continuano a
dipendere le une dalle altre. Cosi come ci specializziamo in una disciplina per



svolgere una funzione che ci pare piu consona alle nostre inclinazioni, possiamo
imboccare una via o un'altra: la piu vicina alla nostra sensibilita, alla nostra cultura,
al nostro tempo. Ogni via puo essere valida, purché non la si consideri la sola,
l'unica, la vera. Pensa al luogo nel quale ci troviamo. Sulla sua sommita i Cenomani
hanno eretto un tempio al dio Bergimo, i Romani al Genius Loci. I cristiani hanno
edificato una chiesa al loro dio. Ogni epoca ha avuto la sua verita, non la Verita".
"Se ¢ come dici, non c'¢ via o maestro in grado di soddisfare la nostra necessita di
conoscere".

"E cosi. Te I'ho detto. Il segreto ¢ 1'inizio. La meta non ¢ di questo mondo, ma il
cammino ¢ pieno di sorprese e la meraviglia, lo stupore, la gioia dello scoprire sono
la paga delle nostre fatiche".

"Pensavo di essere arrivato e tu mi indichi un cammino senza fine. Dimmi, se vuoi,
una direzione. Non svanire nel nulla, lasciandomi solo con le mie angosce".

"Il mio nome ¢ Ormus. In esso si racchiudono molti percorsi € molte esperienze.
Riprendi da qui, con pazienza e senza fretta".

"Senza fretta? Il tempo fugge".

Ormus alzo lentamente la mano destra, stese il dito indice con solennita e lo accosto
alla bocca in segno di silenzio.

Dalla cripta giungeva un coro di voci: una cantilena lenta, appena percettibile.
"Senti queste voci? L'armonia del loro canto pronuncia i molteplici nomi della
Verita. A quei nomi pronunciati se ne potrebbero aggiungere altri ancora, all'infinito.
Ci0 che conta non ¢ la quantita dei nomi; ¢ la sintonia di questo canto con quello
dell'universo. Non angosciarti, dunque. Cammina".
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La luce si fece piu viva; avanzava lungo le pareti e le avvolgeva in un chiarore
sempre piu intenso. Ormus arretro, si volse verso l'apertura della cripta e scomparve:
luce nella luce.

Gabriele rimase abbagliato da quel biancore che gli invadeva gli occhi e il cervello.
Poi 1 contorni di cio che lo circondava cominciarono, lentamente, a farsi sempre piu
netti. Un prato, aiole fiorite, un cubo massiccio, sormontato da una piramide. Stese la
mano e indugio per qualche attimo a constatare la dura fisicita del marmo. Il sole che
sorgeva dietro la Maddalena gli illuminava il viso.



