Capitolo VI

La notte era senza luna. Un buio palpabile avvolgeva la piazza piena di gente. Il
rumore della folla silenziosa sembrava il respiro trattenuto di una belva in agguato.
Le torce fumiganti impregnavano l'aria di un odore acre e illuminavano volti rubizzi
e dilatati dall'attesa. L'afa estiva al crepuscolo aveva ceduto ad un'umidita fastidiosa e
densa, con la quale si confondevano mille respiri di bocche ansiose di gridare.

Nel centro della piazza si accatastavano fascine. Due incappucciati fissavano un palo.
Sul lato destro della piazza gli armati della Serenissima erano allineati a guardia
dell'evento che stava per compiersi. Alabardieri circondavano la catasta, per
contenere la folla. Dietro al cumulo di fascine le bianche vesti dei frati domenicani
davano allo sfondo un aspetto spettrale. Il clero secolare assisteva defilato, intonando
il rosario. Dalla loggia dei mercanti usci un prete con una grande croce fra le mani.
Dietro di lui una fila di frati incappucciati recitava giaculatorie. La folla ammutoli.
Nella piazza il fiato della belva si fece ansimante e si trasformo in un grido: "Al rogo.
Al rogo. Ammazziamo la strega". E la strega avanzo, con 1 capelli raccolti sotto una
cuffia bianca, il corpo avvolto in un saio scuro legato da un semplice cordone, lo
sguardo smarrito, rassegnato ad un destino inevitabile; camminava a fatica, ma con
dignita. Dietro di lei, salmodiante, con un crocifisso in mano, frate Lorenzo, giudice
della Santa Inquisizione, si apprestava a consegnare la sventurata al braccio secolare,
perch¢ fosse eseguita la consunzione del corpo e la salvazione dell'anima.
Benvegnuda Pincinella, chiaroveggente e guaritrice, era accusata di stregoneria e
frate Lorenzo, che l'aveva interrogata con il ferro e con il fuoco, era sicuro dei suoi
incontri sui colli con il diavolo Zulian. La donna aveva ammesso accordi,
subordinazione, incontri sessuali contrassegnati dal gelo dello sperma dell'entita
diabolica. Ora frate Lorenzo la stava redimendo, calcinandola con il fuoco del rogo,
per liberarne 'anima.

Benvegnuda sali 'erta scaletta sorretta da un uomo incappucciato. Un altro
incappucciato la lego al palo. Le torce vennero gettate sulle fascine. La pira s'innalzo
crepitando e spandendo faville nella piazza. Il clero accompagnava le fiamme con la
cantilena del rosario. Le urla di dolore della poveretta furono coperte dal vociare
della folla: "Bruciamo la strega. Al rogo. Al rogo".

La pira comincio a declinare. Il palo crollo, trascinando con s€ quel che restava di
Benvegnuda. Sembro cadere sulla folla, che arretro. Cadde anche su Gabriele, che
alla scena aveva assistito con terrore e lo investi, mentre il ghigno di un teschio
carbonizzato lo fissava quasi con stupore. Senti una voce uscire dalle mascelle
calcinate: "Ma tu perché sei qui?".

Con le mani alzate a proteggere il viso Gabriele si sveglio di soprassalto, madido di
sudore, con il terrore stampato sul volto.

Ilaria dormiva accanto a lui con un viso dolce, da bambina. La sua vista lo calmo. Le
prese una mano, le accarezzo 1 capelli e ne ascolto il respiro regolare e profondo.
Rimase a lungo seduto sul letto a fissare il buio della notte, interrotto solamente dalla
luce rossa intermittente di un'insegna.



L'incubo della notte precedente era ancora vivo. A Ilaria non ne aveva fatto cenno
per non turbarla. Fecero colazione in un caffé d'angolo che si affacciava sulla piazza
antistante la Cattedrale. La gaudente atmosfera del locale fece svanire le ultime
sensazioni notturne. Ilaria sorseggiava dalla grande tazza un cioccolato caldo. Aveva
l'aspetto sereno e sbarazzino dei suoi momenti migliori. "Dimmi cosa pensi", disse ad
un tratto con quell'aria interrogativa che assumeva quando aveva gia capito cosa
passava per la mente di Gabriele, ma voleva che lui ne facesse oggetto di
conversazione. "Nulla di importante ... davvero".

"Ho capito che non me lo vuoi dire, ma sento che non sei sereno".

Questo "sentire" era un aspetto di Ilaria che Gabriele aveva imparato a conoscere suo
malgrado. Con lei non era possibile nascondere crucci, stati d'animo, pensieri
reconditi. Lei li avvertiva istintivamente, a volte anche a distanza.

"Andiamo", taglio corto Gabriele. "Meglio uscire, ho voglia di respirare".
Camminarono a lungo, poi presero un tram e scesero sulle rive del Danubio. 11 "Bel
Danubio blu" era in quel tratto invaso dai pontili che si allungavano sull'acqua da
piccole casette di legno contornate da giardini ben tenuti e pieni di fiori. Tra i pontili
e le barche attraccate andavano a zonzo gruppi di anatre selvatiche. Qua e 1a si
intravedevano canne da pesca sostenute da immobili signori intenti a contemplare il
lento scorrere delle acque.

I1 fluire del fiume, nel suo ripetersi lento e incessante, dava la sensazione di un eterno
presente. Sarebbe stato cosi anche per la loro relazione? Gabriele abbraccio Ilaria e la
tenne stretta. Voleva che anche loro entrassero a far parte di quell'immobilita fluente,
di quel quadro senza tempo, di quell'incessante rinnovarsi senza interruzioni.

Un volo di germani lo distrasse dalla meditazione. Era tempo di tornare al lavoro.

Nella biblioteca nazionale Gabriele cerco 1 testi che forse gli avrebbero dato la chiave
di un segreto la cui scoperta avvertiva come un compito ineludibile.

Nell'Austria del Seicento la Controriforma era diventata uno strumento essenziale di
omologazione dei vari territori dell'Tmpero e di controllo sociale.

Uno dei maggiori esponenti del nutrito gruppo di eruditi e di intellettuali che a quel
tempo serviva la casa reale d'Austria era Athanasius Kircher, professore in vari
collegi gesuiti e successivamente titolare di una cattedra nel Collegio Romano.
Gabriele l'aveva incontrato per la prima volta studiando le opere del gesuita
Francesco Lana Terzi, che di Kircher era stato allievo prediletto e collaboratore.



L'opera maggiore di Kircher era, stranamente per un gesuita in epoca di
Controriforma, 1'Oedipus Aegypticus, testo nel quale venivano sostenute le tesi che i
geroglifici fossero rappresentazioni occulte della verita cristiana e che la storia della
civilta successiva all'invenzione dei geroglifici fosse stata una lotta tra le due forme
di sapere, nate dallo stesso ceppo egizio, e cioe tra la superstizione della magia nera e
la verita della magia bianca, fatta propria dalla Chiesa. Un sapere derivato, secondo
Kircher, direttamente da Dio, attraverso Adamo, No¢ ¢ Cam, identificato con
Osiride.

Gabriele sentiva di essere trasportato in una dimensione a lui sconosciuta, che
tentava affannosamente di capire con la ragione, ma attorno a sé, vicino a s¢€, sentiva
una forza che lo sospingeva verso l'ignoto.

Forse I'Egitto poteva nascondere la chiave del Mistero?

Decise di studiare quanto gli era possibile di quella civilta millenaria e di recarsi sul
posto, per respirare I'atmosfera dei luoghi e cercare di assorbirne 1 messaggi. Aveva
ormai capito che la ragione non era uno strumento sufficiente. Doveva affidarsi alle
sensazioni, intuire le coincidenze, percepire le lezioni che la realta gli impartiva
quando meno se lo aspettava.



